hızır dinler

  • şiddetim arşa dayandı

    Çöpçüler ayazı süpürüyor, fırıncılar üçe beşe katlanan ekmeği büyütüyorlardı ellerinde, insan bir yere gelince keder azalıyor sanıyor, oysa kederin ne hayatla ne de yaşamakla ilgisi var. Hayat büyük bir yanılgıdan ibarettir. Adam silahı doğrulttuğunda, kurşun yemiş olmanın tecrübesiyle gözlerimi bile kırpmadım, daha kötü ne olabilir ki dedim, oldu. Şu kara çocukla beni makamına, huzuruna çağırıp,…

    devamı… →

  • uzağa değil

    uzağa değil

    Sobanın arkasına kıvrılmıştım, dizlerimi karnıma çektim, ellerimi bağladım, duvara baktım. Zaman onar onar atlıyordu, duvardaki resimler değişti, önce bir gazete kağıdı, sonra insan resimleri, ben orada durmuş bekliyordum, zaman iyice hızlandı. Babam geldi sobayı söktü, annem kurumlarını döktü. Ninem yumurta pişirdi, ara sıra eve kedi girdi çıktı girdi. Ben orada uzanmış duvardaki değişen resimlere bakıyordum.…

    devamı… →

  • ölümü öldürelim

    ölümü öldürelim

    Sen değilken her hikaye güzeldir. Sabah uyanınca buna şaşırmak gerekir. Bir mevsim önce uyuyanlar için sabah olmadı çünkü, zifir vaktinde yıldız yanarken, yağmur yağarken gün başladı, gül başladı, dün başladı. Bir kadın son nefesiyle çocuğuna sarıldı kaldı. Yollar iller diller kapandı, ben bu sarsıntı içinde bir lastik üzerinde tek ayak durdum, ben durdum ya, yer…

    devamı… →